不見了

0



你死了。
 我沒有哭。
 ──直至和姐姐一併走入便利店內。那大概是個凌晨時分。冷冷清清的便利店。發寒的冷色調。堆積著的商品堆不出半點暖意。
 我突然悲慟起來。世界不再是我所認識的世界。我所認識、所屬於的世界不見了,就這樣默然無聲地倏爾逃去,不留下半分痕跡。
 我的眼淚從眼眶中噴出來,淚水鼻涕毫不吝嗇地爬到姐姐的肩頭上。
 「幾日之前,我還責?她啊!」我吶喊道。
 失去了我的母親。
 那是我所經歷過最錐心的痛。
 ……
 張開眼。
 頭頂上的房燈靜靜地躺在天花上。晨曦從厚厚的窗簾布的縫罅之間透進開著空調的房間內。那分明是個涼意沁人的房間,我卻感覺到橘黃色的溫暖。
 眼睛頓時有一陣酸意,但我不敢怠慢,急急地爬下床去尋找。直至我看見在相連的房間內你純淨的睡顏,聽見你均衡而起伏有致的呼吸聲,才稍覺安心。
 那天早上,我躺在廁所中哭。承繼著夢中的感傷和現實中「失而復得」的感動,任由淚水鼻涕肆意地模糊了整張臉。
 這件事我一直不敢向任何人透露。
 幾天後,你的假期快完了,你又要回去美國公幹。你走了。但你不是不見了。只要你活得幸福快樂就行了。
 你工作,我上學,我們一同形形役役了半年之後,迎來了農曆新年的假期。你要我到美國探你。
 一路上,我都很是緊張,卻又滿是期待。對於從來未曾出過遠門的我而言,這趟橫渡大西洋連飛機也要坐二十多小時的旅程,似乎太過唐突、太過刺激。可是,我想見你啊。也想讓你見見我。在這世事無常,事物轉眼不見的人生中。
 你的朋友來接機,告訴我你正在做飯。她駕車載我來到你的住處,帶我轉過一個個轉角,穿過一道道門。整個住宅區的樓層只有三層,四處種滿了樹、花。低密度的住宅區上是一大片無遮無掩的天空。這一切一切都使我驚悸,但都不及可以尋回你的緊張。
 門開了。
 你在做飯。很尋常地和我打招呼、聊家常,彷如這半年來我們從不分離,一點兒久別重逢的意味也沒有。但當我吃著那頓晚餐︰煎鱈魚、蕃茄炒蛋、一道菜湯──很平常的兩?一湯的住家飯時,我知道我尋回了我的幸福。那險些兒被我遺忘、被我弄掉的東西回來了。
 晚上,我跑到門前的大花園裡,仰望滿天的星星。別人說外國的月亮特別大。可是在我看來,沒有特別大啦,只是比較亮而已,可能因為居住環境密度低,光污染沒那麼嚴重吧。不過那滿天的星星,真的好美。
 這個假期裡,你帶我遊美國──不過是參加一個你早已參加過的旅行團罷了。其實我只想在這個假期裡悠悠閒閒地陪陪你,吃上幾頓家常便飯就好了。但那行程緊湊的旅程、各景點與景點之間相距五六小時的車程、車上聒噪個不停的團友和沿途乏味的巴士影片,還有你每隔三分鐘便來噓寒問暖的關心,全都把我的清靜假期轟炸成碎片。我怒了。我生氣了。我整趟旅程都擺著一副臭臉,半言不發。
 然後你跟我說,我變了,以前那個笑容滿面的我不見了。
 直至幾天的旅行團完結了後我才恢復了生氣。但你那句「你變了」卻一直存留在我的心中。變了嗎?是因為長久以來習慣了獨處之故?我不知道。
 接下來的那幾天,我終於能悠悠閒閒地陪陪你,一起吃飯、一起逛街了。每天晚飯過後,我都會跑到花園裡看星星。然後你又說,我的笑容回來了。但我問自己我真的沒改變嗎?我不知道。
 ……
 有天晚上,我獨自回家。抬頭仰望香港的夜空:被高樓大廈掩去了一半,餘下的都只是密佈的烏雲,星星都不見了。我繼續盯著,險些兒撞到迎面而來的路人,終於看到了微弱的星光。其實,我有沒有改變也不緊要,你還在不在也不緊要了。看見星星的時候,盡力記住那刻的歡愉和悸動,見得到你的時候盡力令你快樂──你們永遠不會不見,因為就算看不見星星,星星還是在天上;你有一日走了,你還是在我心中。
 今夜的星星很美。每一夜的星星都很美。
 下次再見時,我答應自己,要更盡力去愛你。